前不久，李薇帶著兒子從北京回到寧夏，他走路有點問題，李薇總是要在旁邊護著。她自己眼神不好，到了視網膜即將要脫落的程度，拎著大包小包，和兒子一起磕磕絆絆地離開了這里。

其實在北京康復訓練一年，兒子的身體逐漸有了好轉，可是費用太高，李薇多年來做教師攢的錢已經支撐不下去了。

她不知道兒子以后該怎么辦，也不知道回家后該如何面對家人。

雖是回家，心下卻只有茫然。

1、

李薇來北京是一年前，她只是李修松見過的，最普通的一位母親。

李修松的職業是康復治療師，從事腦癱兒童康復20余年。這些年里，他的團隊服務過成百上千的腦癱兒童，也見過形形色色的家庭。

（李修松每次做康復訓練，家長們都圍在一旁認真學習）

像李薇這樣“媽媽帶孩子”的組合，李修松見過太多。疾病給一個家庭帶來的變化是巨大的，像腦癱這樣需要長期康復訓練的疾病，最消耗感情，到最后陪在腦癱兒童身邊的，大多是他們的媽媽。

李薇帶著孩子堅持了一年，有的媽媽則有十一年之久。

那是一個因為出生時早產缺氧導致腦癱的孩子，媽媽帶著他跑遍了全北京幾乎所有的康復機構，得到的回復都是：孩子可能一輩子都站不起來。

小林當時的情況非常嚴重，即使過去這么久，李修松的記憶一直很深刻：“他的眼睛因為先天性的原因，幾乎看不到任何東西，同時骨骼發育存在嚴重的畸形——他的肋骨一側缺少了一根，另一側則兩根長在了一起。”

許多康復師都束手無策，可這事關孩子的一生，小林媽媽不想放棄。

經病友的介紹，她終于找到了李修松所在的機構，情況這么嚴重，李修松也只能試。

他的團隊立即為小林做了評估并開始工作，在接下來長達十一年的時間里，他每天早上六點半準時到達小林家中，每每這時，小林媽媽已經已經給孩子做了一個小時的按摩，日復一日，不論寒暑。

而最可怕的是，他們也不知道在這樣的努力下，小林究竟能康復到什么程度。

轉機發生在第七年。

“我記得很清楚的，第一次他在小區里走了七個車位，我和孩子的母親當時非常激動。”回想起當時的場景，李修松依然難掩喜悅，這是他那七年間中最驕傲的一件事情。

七個車位的距離，對于常人而言只是生活中最基礎的一段路，可對于小林和媽媽，已經是七年來見到最大的奇跡——小林能走路了！

七個車位之后是更遠的路，小林在媽媽和李修松團隊的幫助下一步一步走，一點一點長大，直到現在，他的生活已經基本能夠自理，可以正常地融入到學校中，和同齡的普通孩子一起讀書、學習。

康復的路漫長而艱辛，這些年來，李修松和這個孩子之間也早已不是簡單的康復治療師與被服務對象的關系，更像是一種別樣的親情。看到小林的變化，他也倍感欣慰。

后來疫情席卷而來，小林媽媽最終決定帶著孩子回到老家。初來北京時她只有不到三十歲，離開時已經四十出頭，因為日日操心，已經長出了白發。

她將自己的青春獻給了北京的康復，也將一生都獻給了自己的孩子。

回到老家后，為了照顧小林，媽媽也無法外出工作，母子兩人如今只能依靠低保勉強過活。

每每提起小林和媽媽，李修松都感概萬分：“不管是對康復的認知還是對孩子康復訓練的付出，這個孩子的媽媽都表現出了極高的配合度，所以我始終認為，這個孩子的康復并不全是有賴于我的技術。”

“十幾年如一日，對一個人的考驗真的很大，你只有親身經歷了才能體會。”

2、

（李修松為團隊做指導）

那些與康復有關的故事里，打動李修松的有孩子們的努力和變化，更多的是最真實的人間情感。

一次下鄉調研時，他在醫院狹長的走廊里遇到過一次“醫鬧”。

那位老太太站在收費窗口聲嘶力竭地喊著：“1500塊錢？你們是不是搶錢啊，我們孫子才住了半年院，怎么可能花這么多錢？”她個子不高，身形微胖，盡量提高了嗓門，卻難掩不知所措。

這看似無理取鬧的老太太，交給醫院的每一筆錢都是和老伴靠種地一點點攢下來的，孩子的父母都對孩子不管不問，這些年來老兩口自己舍不得吃穿，帶著身患腦癱的孫子阿華艱難地過活，因為沒有足夠的錢，孩子無法接受長期持續的康復訓練，只能是爺爺奶奶攢到一點錢就去治療一段時間。

康復訓練斷斷續續，爺爺奶奶的神經也一直很緊張，對于別人而言很便宜的這筆住院費，已經要壓垮這個家庭了。

一個農村老太太的韌勁超乎想象，聽說有北京來的康復師下鄉給孩子做評估，還是腦癱康復方面的專家，奶奶堪稱利索地收拾好失控的情緒，轉身著急忙慌地去找李修松，想讓他給阿華的康復提出些建議。

帶著孩子站在李修松面前時，奶奶臉上沒有在走廊里的咄咄逼人，只有李修松熟悉的、患者家屬的擔憂和急迫。

李修松知道，人要不是被逼得走投無路了，誰會愿意在大庭廣眾下顏面盡失呢。

那天李修松臨時為阿華加了一場康復訓練，結束后阿華卻遲遲沒有離開。

同行的老師逗他：“你為什么不愿意走啊，你是不是舍不得哪個老師呀？”

阿華連話都說不清楚，對身體的控制能力也很差，卻用盡全身的力氣，努力地抬起自己的手臂，指向了站在人群中的李修松，然后艱難地豎起了大拇指。

李修松突然流淚了。

3、

（李修松經常為各地的康復師做培訓）

這些年來親眼見證過的康復故事，給李修松帶來很大的觸動。尤其是在那次下鄉之后，他看到了因為腦癱、生活更加不易的一群人。

他們生活在三、四線城市，甚至是更偏遠的地方，經濟條件和受教育程度都遠不如北京的家長，但他們也在竭盡全力，希望自己的孩子能夠像正常人一樣活著。

豎起大拇指的阿華和他奶奶、在他治療時圍在他身邊想多學一些康復手法的家長們，他們視李修松為救命稻草，可李修松知道，憑借自己團隊的力量能帶來的幫助微乎其微。

后來，李修松決定和“中國社會福利基金會燈塔行動”合作，希望通過項目的宣傳，幫助大家建立起對腦癱這種疾病的正確認知，也讓那些因為昂貴的康復訓練費用而放棄的家庭重新燃起希望。

據世界衛生組織（WHO）統計，目前新生兒的腦癱發生率可達5‰，這意味著，在我國，每十分鐘出生的嬰兒里，就有5個是腦癱。這是一個龐大的人群，但社會對他們的認知卻存在著許多的盲區。

李修松不厭其煩地向別人解釋腦癱這種疾病：“腦”意味著和大腦有關，“癱”意味著無力或使用肌肉時的障礙。腦癱并不是大眾認知中的“傻子”，事實上，在我國目前已確診的腦癱患者中，只有不到1/4的孩子同時伴有智力方面的損傷，他們的大腦只是無法控制自己的行動，但他們的認知沒有問題。

在中國，還有更多的腦癱兒童像上面那些孩子一樣，因為貧窮而放棄治療，甚至因為疾病而被拋棄。他們，更需要全社會的幫助。

于康復師而言，在對孩子做康復訓練的時候，只需要多一點點愛心、一點點耐心，孩子的康復效果可能就會不同，孩子向好的方向變化，對家庭而言，也是一種解脫；于國家政策而言，從經濟方面給這些家庭一點點的幫助，也會讓他們有更多喘息的空間；于社會而言，大眾只要表達出自己的善意，哪怕僅是一句善意的話，對他們也是一種精神鼓勵。

End

二十多年前，李修松剛剛結束高考，一位就職于醫院的長輩告訴他，康復治療師或許是一個不錯的選擇。

如今，李修松的康復師事業還在繼續，他的團隊逐漸壯大。他接觸著一個又一個的腦癱兒童家庭，見過狂喜與激動，也見過放棄和麻木。

生活奔涌向前，但總朝著好的方向。

李修松想，那位長輩說得對——成為康復治療師，真的挺好。